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∆ 
εν πίστευα ότι θα τους ξανάβλεπα… Αγαπημένα πρόσω-
πα  που είχα χάσει ήταν εκεί… ο Αλέξης, η Ρίγανη, η 
μητέρα μου, ακόμα και η βελανιδιά μου! Το χαμόγελο 

επέστρεψε στο πρόσωπό μου. ∆εν με ένοιαζε που βρισκόμουν, 
τι είχε συμβεί. Μου αρκούσε που ήμουν μαζί τους!
……………………………………………………………………………………..…………………………………

— Ορέστηηηηηηηηη!

Η τσιριχτή φωνή της θείας Γεωργίας, όταν με φώναζε, μου τρυ-
πούσε τα αυτιά. ∆εν ανήκω σε εκείνες τις «φυσιολογικές» οικογέ-
νειες που συναντάς στις διαφημίσεις της τηλεόρασης να τρώνε 
όλοι μαζί χαρούμενοι, στο τραπέζι, το πρωινό τους. Έτυχε να ανή-
κω στις άλλες, τις οικογένειες, που όλοι μιλούν γι’ αυτές, τις κου-
τσομπολεύουν με συμπόνια, θλίψη, απέχθεια, ζήλεια ίσως κακία! 

Ζούσαμε σε μια μικρή πόλη, την Καλάιδα, χτισμένη στην πλαγιά 
ενός ψηλού, καταπράσινου βουνού. Μια ήσυχη πόλη, γεμάτη πάρ-
κα με παιδικές χαρές και γήπεδα. Η φύση την Άνοιξη εκεί ήταν σαν 
πίνακας ζωγραφικής! Πράσινα δέντρα, ρυάκια με ξύλινα γεφυρά-
κια, χρωματιστά λουλούδια, ξύλινα παγκάκια και χιλιάδες έντομα 
που το βουητό τους σε κοίμιζε… Πάνω από το σπίτι μας υπήρχε το 
δάσος με τις βελανιδιές. Θεόρατα, καταπράσινα δέντρα. Τα ιερά δέ-
ντρα του ∆ία! Εγώ είχα διαλέξει τη δική μου βελανιδιά πάνω στην 
οποία είχα χαράξει με ένα μαχαίρι το όνομά μου: Ορέστης! Κάτω 
από τη σκιά τους καθόμουν ώρες και μαγευόμουν, ακούγοντας το 
νερό από το διπλανό ρυάκι και το αεράκι, άλλες φορές με έπαιρνε 
ο ύπνος ενώ συχνά έκοβα βελανίδια και έπαιζα βελανιδο-πόλεμο 
με τον αδερφό μου! Επίσης εκεί έβρισκα καταφύγιο όταν με κυνη-
γούσε η θεία μου ή όταν το έσκαγα από το σχολείο! Από εκεί ψηλά 
έβλεπα τις κεραμοσκεπές των σπιτιών και σκεφτόμουν…

— Κάθε σπίτι και μια ιστορία! 

Από την Καλάιδα καταγόταν η μητέρα μου. Η μητέρα μου… ποτέ 
δεν φανταζόμουν ότι θα την ξαναέβλεπα! Και η βελανιδιά μου…



Τα παιδικά χρόνια

Ήμουν τριών χρονών όταν η μητέρα μου, η Κατερίνα, έφυγε 
από τη ζωή ξαφνικά και απρόσμενα, χτυπημένη από μια κατα-
ραμένη αρρώστια. Γιατί με άφησε τόσο νωρίς; Όλοι μου έλεγαν:

— Ο Θεός την πήρε ψηλά, μαζί του!

∆εν μπόρεσα ποτέ να καταλάβω τη βούληση του Θεού! Γιατί να 
την πάρει και να με αφήσει μόνο μου χωρίς μητέρα; Είχα πολύ 
θυμό μέσα μου! 

— ∆εν μας παρατάει κι αυτός ο Θεός, έλεγα συχνά!

Ο πατέρας όμως με έβαζε γρήγορα στη θέση μου:

—  Πάψε Ορέστη! Αύριο θα πας με τη θεία στην εκκλησία να με-
ταλάβεις!

Όσο κρασάκι με ψωμάκι όμως και να έπινα από το χέρι του Πα-
πά-Νικόλα, ο θυμός μου δε γιατρευόταν! 

Τη μαμά δεν τη θυμάμαι πολύ καλά. Ήμουν πολύ μικρός! Όμως 
θυμάμαι μια φιγούρα να με κρατάει αγκαλιά, το άρωμά της και 
τη χροιά της φωνής της. Τίποτα παραπάνω… Η φωτογραφία 
της, στην οποία με κρατάει αγκαλιά μωρό, στόλιζε πάντα το γρα-
φείο μου στο παιδικό μου δωμάτιο. Μελαχρινή, με ίσια μακριά 
μαλλιά, καστανά μάτια, και ένα μεγάλο, γλυκό χαμόγελο, με είχε 
αγκαλιά και ο πατέρας δίπλα της. Φαίνεται πολύ ευτυχισμένη! 
Και ο πατέρας φαίνεται ευτυχισμένος! Πάντα στο μυαλό μου 
έχω το χαμόγελο της φωτογραφίας. ∆υστυχώς δεν πρόλαβα να 
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τη γνωρίσω! Για κάποιο λόγο η μοίρα μάς επιφύλασσε χωρι-
στούς δρόμους. Είχα συνηθίσει την απουσία της… Είχα μάθει να 
ζω χωρίς αυτήν. Πολλές φορές ζήλευα τα υπόλοιπα παιδιά που 
είχαν τις μητέρες τους δίπλα τους! Όταν έβλεπα τις μητέρες των 
συμμαθητών μου να έρχονται στις συγκεντρώσεις γονέων της 
τάξης, απομακρυνόμουν, κρυβόμουν στην πίσω αυλή. ∆εν άντε-
χα να βλέπω να χαίρονται ούτε αυτούς ούτε τις μητέρες τους 
που τους αγκάλιαζαν και έλαμπαν από χαρά για το καμάρι τους. 
Πράγματα που ήταν δεδομένα για αυτούς, όχι όμως για μένα!

Τον πατέρα μου, από μικρός, τον θυμάμαι να κάθεται συχνά 
σε έναν καναπέ και να πίνει μπύρες… να πίνει μέχρι που τον 
έπαιρνε ο ύπνος! Ούτε μου μιλούσε πολύ, ούτε γενικά ασχο-
λούνταν πολύ μαζί μου. ∆ούλευε σε ένα εργοστάσιο που έφτια-
χναν έπιπλα από ξύλα βελανιδιάς. Έφευγε πολύ πρωί και γύ-
ριζε από τη δουλειά το απόγευμα κουρασμένος, με βρώμικα 
ρούχα, έκανε μπάνιο, έτρωγε και μετά ξάπλωνε στον καναπέ 
και διάβαζε την εφημερίδα του. Ε, που και που μου έβαζε και 
καμιά φωνή όταν έκανα φασαρία! Η αλήθεια είναι ότι επίτηδες 
έκανα φασαρία μπας και ασχοληθεί λίγο μαζί μου! Ήταν πολύ 
σοβαρός και σπάνια γελούσε. Ποτέ δεν μιλούσε για τη μαμά. 
∆εν μπορούσα να καταλάβω γιατί. Νόμιζα πως δεν την αγα-
πούσε! Ακόμα και ο μπαμπάς όμως ήταν προτιμότερος από τη 
θεία Γεωργία! 

Όταν πέθανε η μητέρα μου, την ευθύνη της ανατροφής μου 
ανέλαβε μια θεία μου, η αδερφή του πατέρα μου, η Γεωργία. 
Ψηλή, λεπτή με πράσινα μάτια και κοντά μαύρα μαλλιά, βλέμμα 
αλεπούς και στριφνό, κουτοπόνηρο ύφος. Πάντα μαυροφορεμέ-
νη! Ποτέ μου δεν τη συμπάθησα. Σαν να μη ταίριαζαν τα χνώτα 
μας! Ήταν χήρα κι αυτή! Είχε χάσει τον άντρα της από ατύχημα 
στην εργασία του. Γλίτωσε ο καημένος! Λες και το είχε το σόι 
τους… να πεθαίνουν οι σύζυγοί τους! 
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Η θεία Γεωργία ήταν πολύ αυστηρή και τυπική σε όλα. Στρατι-
ωτική πειθαρχία! Με έβαζε στο κρεβάτι να κοιμηθώ από τις 9, 
μου φώναζε όταν δεν έκανα αυτό που μου έλεγε, με υποχρέωνε 
να τρώω τα άνοστα φαγητά της και δεν με άφηνε να βλέπω παι-
δικά ή ποδόσφαιρο. Το χειρότερο από όλα ήταν ότι με υποχρέω-
νε να κάνω μπάνιο μέρα παρά μέρα και να πλένω τα δόντια μου 
δυο φορές την ημέρα! Μερικές φορές για να με τιμωρήσει μου 
έπαιρνε την μπάλα ποδοσφαίρου και την έκρυβε για 2-3 ημέρες. 
Αυτό ειδικά ήταν αιτία πολέμου! Έβγαζα καπνούς από τα αυτιά! 
Αν με έπιανες από τη μύτη θα έσκαγα! Ήταν και της εκκλησί-
ας! Κάθε Τετάρτη και Παρασκευή μαγείρευε όσπρια ή ψάρια! 
Μπλιάχ! Κάθε Κυριακή πήγαινε στην εκκλησία όπου κουτσο-
μπόλευε με τις υπόλοιπες γειτόνισσες. Α, τα μνημόσυνα ήταν 
το φόρτε της! Μαζεύονταν όλες οι εκκλησιάζουσες, έπιναν τον 
καφέ τους, έτρωγαν τα κόλλυβα και ξεκινούσαν το κουτσομπο-
λιό! Κάθε μνημόσυνο ήταν ένα κοινωνικό γεγονός της μικρής 
μας πόλης!

Η θεία Γεωργία ελέγχει τον Ορέστη στο διάβασμα
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Ο κλεφτοπόλεμος νεύρων με τη θεία μου ήταν συχνός! Μια μέρα 
έπαιζα βελανιδοπόλεμο στην αυλή με έναν φίλο μου, τον Μάριο 
και ξαφνικά ένα αδέσποτο βελανίδι την πέτυχε κατά λάθος στο 
κεφάλι! Η θεία σήκωσε το κεφάλι της, αναψοκοκκινισμένη και 
άρχισε έξαλλη να φωνάζει:

— Ορέστηηηη… Τώρα θα δεις!

Ένα ανελέητο κυνηγητό άρχισε. Έγινα καπνός! Η θεία με κυνη-
γούσε με μανία. Αν με έπιανε την είχα βάψει! Πήγα λοιπόν και 
κρύφτηκα στο δάσος με τις βελανιδιές! Έμεινα εκεί 3-4 ώρες! 
Είχα σκαρφαλώσει πάνω σε μια βελανιδιά για να κρυφτώ και 
έκανα σκέψεις κοιτάζοντας τις κεραμοσκεπές της πόλης! Εκεί-
νες τις στιγμές ερχόταν στο μυαλό μου το χαμόγελο της μητέρας 
μου! ∆εν τολμούσα να γυρίσω σπίτι. Θα τις έτρωγα και από τη 
θεία και από τον πατέρα μου. Άρχισα λοιπόν να χαράζω το όνο-
μά μου στον κορμό της βελανιδιάς για να περάσει η ώρα!

Η βελανιδιά 
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Τελικά, όταν άρχισε να βραδιάζει, το δάσος να σκοτεινιάζει και 
να γίνεται τρομακτικό, όταν οι σκιές και οι ήχοι του δάσους άρ-
χισαν να με απειλούν, αποφάσισα να πάρω τα ρίσκα μου και να 
γυρίσω σπίτι! Λογικά θα είχε ηρεμήσει λίγο η θεία! Είχε αρχίσει 
και η επίπεδη κοιλιά μου να γουργουρίζει! Όταν μπήκα μέσα, 
η θεία μου, κοιτάζοντάς με, με εκείνο το βλέμμα της κακιάς μά-
γισσας, μου άστραψε ένα δυνατό χαστούκι και με έκλεισε στο 
δωμάτιό μου για τιμωρία. Όμως δεν με πείραξε αυτό! Πιο πολύ 
με πείραξε που δεν με άφησε να φάω και με άφησε νηστικό! 

— Στρίγγλα! είπα χαμηλόφωνα.

Κάθε βράδυ ευχόμουν να γινόταν να ξαναγυρίσει η μαμά μου 
και να φύγει η θεία Γεωργία, να φύγει να ηρεμήσω! Όμως δυ-
στυχώς κάθε πρωί η τσιριχτή φωνή της με ξύπναγε απότομα 
και το όνειρο έσβηνε:

— Ορέστη, σήκω πια! Και να πας να πλυθείς!

Κι ενώ όλα πήγαιναν από το κακό στο χειρότερο, ο άδικος θεού-
λης με λυπήθηκε! Συνέβη κάτι που άλλαξε τη μοίρα μου. 

Πέντε χρόνια μετά τον θάνατο της μητέρας μου, ο πατέρας έφερε 
στο σπίτι μια λαμπερή, όμορφη, ψηλή, καστανή και γλυκιά κοπέ-
λα, την Ελένη, που φορούσε όμορφα, χρωματιστά ρούχα! Η θεία 
Γεωργία ξαφνιάστηκε και στράβωσε τη γρουσούζικη μούρη της! 
Ο πατέρας δεν της είχε πει κάτι σχετικά με την Ελένη. Βασικά ο 
πατέρας ποτέ δεν έλεγε τίποτα σε κανέναν! Ποτέ δεν μας έλεγε 
πως περνούσε στη δουλειά, πως περνούσε την ημέρα του. Ποτέ! 
Η θεία Γεωργία από την πρώτη στιγμή δεν συμπάθησε την Ελένη. 

Ο μπαμπάς, με αμηχανία σύστησε την Ελένη σε εμένα και τη 
θεία Γεωργία με έναν πολύ λιτό και σύντομο τρόπο:

— Γεωργία, να σου γνωρίσω την Ελένη. Ορέστη, η Ελένη είναι 
δασκάλα και είναι πολύ καλή φίλη μου.
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Ο πατέρας του Ορέστη συστήνει την Ελένη στη θεία Γεωργία και τον Ορέστη

Για λίγο ξαφνιάστηκα! Στο σπίτι δεν πατούσε άνθρωπος! Η Ελέ-
νη με πλησίασε, με αγκάλιασε και μου χάιδεψε τα μαλλιά! Τη 
συμπάθησα, πριν καν μου μιλήσει! Μου θύμισε κάτι από τη 
ζεστασιά της μητέρας μου. Κι εκεί που η χαρά με είχε πλημ-
μυρίσει, ακούστηκε πάλι η σπαστική, τσιριχτή φωνή της θείας 
Γεωργίας να λέει:

— Μην του δίνεις και πολύ θάρρος κόρη μου γιατί ξέρεις τι  μάρ-
κα είναι αυτός; Μάρκα μ’ έκαψες!

Αχ, πόσο ήθελα να ξεκουμπιστεί να φύγει από το σπίτι μας η 
καρακάξα… αν είχα βελανίδια μέσα στην τσέπη μου θα τις έρι-
χνα 5-6 στο κεφάλι! Η απάντηση όμως της Ελένης την έβαλε 
στη θέση της:

— Μα ο Ορέστης φαίνεται τόσο καλό και γλυκό παιδί! Ο πατέρας 
του, μου έχει πει τα καλύτερα γι’ αυτόν.

Σε αυτό το σημείο σάστισα! Ο μπαμπάς να έχει πει καλά λόγια 
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για μένα; Μάλλον η Ελένη το είπε από μόνη της για να απο-
στομώσει τη θεία και να με καλοπιάσει. Είχα να νιώσω τόσο 
χαρούμενος πολύ καιρό. Η  Ελένη ασχολούνταν πολύ μαζί μου 
και αυτό με έκανε να την αγαπήσω πολύ γρήγορα. Είχε τον τρό-
πο της. Συχνά πυκνά μας έφερνε και θεσπέσια γλυκά που είχε 
φτιάξει με τα χεράκια της! Σιροπιαστά, γαλακτομπούρεκα, κέικ 
σοκολάτας, μπακλαβά, τιραμισού… Όμως, η θεία Γεωργία δεν 
με άφηνε να τρώω πάνω από ένα κομματάκι γιατί έλεγε ότι χα-
λάνε τα δόντια και θα παχύνω και θα γίνω χοντρός και θα έχω 
προβλήματα υγείας και δε θα με θέλει καμιά γυναίκα δίπλα της 
και θα απομείνω μόνος στη ζωή και δεν θα έχω μια παρέα όταν 
γεράσω και άσε που ο μπαμπάς δεν έχει χρήματα να με πάει 
σε οδοντίατρο και να ηρεμήσω και τι θα κεράσουμε κανέναν 
επισκέπτη αν έρθει στο σπίτι! Να… μου έρχονται πάλι στο νου 
οι γεμάτες κακία συστάσεις της:

— Ορέστη, τι κάνεις εκεί; Κλείσε αμέσως το ψυγείο γιατί θα τις φας!

— Ένα κομμάτι γαλακτομπούρεκο μόνο θα βάλω να φάω! 

— Κλείσε το ψυγείο αμέσως! Έφαγες και το πρωί ένα!

— Ώχου ρε θεία! Άσε μας!

— Αντιμιλάς; Άμα φας καμιά σφαλιάρα θα σου πω εγώ «άσε μας». 
Βρε ξέρεις τι θα πάθεις αν φας κι άλλο κομμάτι;

— Για πες θεία…

— Θα χαλάσουν τα δόντια σου, θα παχύνεις, θα έχεις προβλήματα 
υγείας και δε θα σε θέλει καμιά γυναίκα όταν μεγαλώσεις, θα μείνεις 
μόνος σου και δεν θα έχεις κανέναν δίπλα σου όταν γεράσεις. Και τι 
νομίζεις; Ο μπαμπάς σου έχει λεφτά για ξόδεμα στους οδοντίατρους; 
Για ηρέμησε λίγο! ∆εν σκέφτεσαι κανέναν! Κι αν έρθει κανένας επι-
σκέπτης τι θα τον κεράσω; 
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Όλα αυτά τα έλεγε με μια ανάσα, με συνοφρυωμένα μάτια και 
φρύδια και με τα χείλη της να ανεβοκατεβαίνουν με πάθος! Κι 
όλα αυτά για ένα κομματάκι παραπάνω γλυκό!

Η θεία Γεωργία στις συζητήσεις που είχε με τις εκκλησιάζουσες 
ήλπιζε ότι η Ελένη θα ήταν μια απλή περιπέτεια για τον πατέρα 
και τίποτα παραπάνω. Μετά όμως από λίγους μήνες, ο μπαμπάς 
μάς ανακοίνωσε ότι θα προχωρούσε σε γάμο με την Ελένη. Χά-
ρηκα τόσο πολύ! Με έναν σμπάρο δυο τρυγόνια! Θα ερχόταν 
στο σπίτι η Ελένη και θα ξεκουμπιζόταν η θεία Γεωργία. Η θεία 
μόλις το άκουσε αυτό χλόμιασε και στραβομουτσούνιασε. ∆εν 
ήθελε αυτόν τον γάμο με τίποτα γιατί δεν συμπαθούσε καθόλου 
την Ελένη. Και πώς να τη συμπαθήσει άλλωστε; Η Ελένη ήταν 
όμορφη, καλή, γλυκιά και δεν είχε ασχοληθεί ποτέ με τα κουτσο-
μπολιά της θείας Γεωργίας. Ήταν δυο εντελώς αντίθετοι χαρα-
κτήρες! Όταν λοιπόν έμαθε ότι ο μπαμπάς θα την παντρευόταν, 
η θεία Γεωργία μάλωσε μαζί του. Θυμάμαι του είπε:

— Παύλο, ξανασκέψου το! ∆εν τη γνωρίζεις πολύ καλά. ∆εν ξέ-
ρουμε αν θα είναι κατάλληλη για το παιδί! 

Ενώ εκείνη ήταν κατάλληλη! Αλλά που να μιλήσω! Και συνέχισε:

— Με εκθέτεις στη γειτονιά! Όλοι μας κουτσομπολεύουν!

Είπε ο γάιδαρος τον πετεινό κεφάλα… Αλλά ευτυχώς, ο πατέρας 
δεν άλλαζε γνώμη σε ό,τι αποφάσιζε και η σχέση του με την Ελέ-
νη προχώρησε! Έτσι, όταν ήμουν 9 χρονών, παντρεύτηκε την 
Ελένη με πολλές ευχές από εμένα και τους φίλους του αλλά και 
με μια κατάρα… από τη θεία Γεωργία, η οποία γινόταν όλο και 
πιο σκληρή απέναντι στην Ελένη και τον μπαμπά! Στον γάμο 
καθόταν πίσω-πίσω και κοίταζε με αυτή την ύπουλη ματιά της 
κακιάς πεθεράς και σιγοψιθύριζε μαζί με μια φίλη της, την κα-
ντηλαναύτρια της εκκλησιάς. ∆εν μπορούσε με τίποτα να χωνέ-
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ψει αυτό που έκανε ο μπαμπάς. Όμως δεν μπορούσε και να μην 
έρθει στον γάμο γιατί θα μας σχολίαζε η γειτονιά. Εγώ από την 
άλλη έδειχνα με κάθε τρόπο τη συμπάθειά μου προς την Ελένη, 
ειδικά μπροστά στη θεία Γεωργία!

Η Ελένη από εκείνη την ημέρα μετακόμισε στο σπίτι μας. Έτσι, 
ένα κεφάλαιο της ζωής μου, δυσάρεστο και στενάχωρο, είχε 
κλείσει κι ένα άλλο κεφάλαιο άνοιγε πιο φωτεινό και πιο ελπιδο-
φόρο! Η Ελένη είχε καταφέρει να καλύψει το κενό της μητέρας 
μου, με έκανε να ξεχάσω τις καταπιεστικές μέρες που είχα ζήσει 
όταν σπίτι έμενε η θεία Γεωργία και να νιώσω ζεστασιά και αγά-
πη για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό! Με έκανε να ελπίζω…


